tm Fluss

Die Flut hatte sie gebracht. Tropfen klebten wie Perlen in ihren
Fugen, spritzten in alle Richtungen, als er sie schiittelte. Ein
loses Gewebe verblasster Farbschuppen bedeckte das aufgerissene
Holz. Der Alte driickte sie an sich, sah sich scheu um. Keiner hatte

ihn bemerkt.

Der Kies murmelte unter seinen FiiBen, als er aufgeregt mit seinem
Schatz in den Schatten der groBen Weide floh. Der Johannitag war
schwiil, die Sonne stach auf der Haut. Kajetan tastete iiber seinen
erhitzten Kopf, fand die Brille im Gestriipp seiner Haare, lieB3 sie
auf die Nase rutschen, plumpste auf einen Uferstein und nahm sich
Zeit sein Fundstiick ausgiebiger zu betrachten. Eine verwitterte
Statue, ein Wanderer mit einem Stock. Ein Heiliger? Behutsam lieB er
seinen Daumen iiber das Holz gleiten, befiihlte das verschrammte
Gesicht, folgte den Fugen und den Wolbungen des Umhangs, entdeckte

den abgewinkelten Arm, das kleine Loch in der Armbeuge.



Christophorus? Ja, dies war tatsdchlich der Christustrédger, doch der
Heilige hatte das Kind verloren. Wie eine klamme Welle beriihrte
Kajetan ein vertrauter Schmerz, zog vorbei, verschwand. Und nahm wie
immer einen Teil seiner Lebenskraft mit sich. Das Holz war rissig,
beschddigt, ebenso abgebldttert wie seine Haut, wie sein ganzes
Sein. Die Augen des Heiligen ebenso triib. Suchend, ohne zu finden.

Der alte Mann lieB das Geschenk der Isar unter seiner Jacke
verschwinden, kd@mpfte sich miihsam den Hang wieder hinauf. Dem
vertrauten Weg folgend, dachte er dariiber nach, was ihn dazu
getrieben hatte, diesen Weg zu verlassen. Seit Jahren war er nicht
mehr von ihm abgewichen, heute jedoch ... und plotzlich erinnerte er
sich: eine Mowe hatte geschrien, laut, eindringlich. Und in diesem
irrsinnigen Moment hatte er geglaubt, seine Mutter zu hdren. Zu
hOoren, wie sie ihn rief: Kaje, Kaitl kimm zu mir ... Deswegen war er
dem Ruf gefolgt!

Wahrend er sich dem schlurfenden Rhythmus seiner Fii3e iibergab,
spliirte er driickend das Holz an seiner Brust; empfand, wie die Figur
sich seinem Atem anpasste, wie das Herz des verlorenen Heiligen dem
Klang seines eigenen, miiden Herzens folgte. Wie es schneller wurde,

je weiter er 1lief.

»Sieh her”, flilisterte Kajetan. ,Dort, iiber das Maxwehr bist du
gerauscht, hast dich wahrscheinlich im Treibgut gefangen, und dann
hast du auf der Kiesbank gewartet, bis ich dich fand!”“
Augenzwinkernd ergadnzte er: ,Oder bist du gar iiber die alte
Fischschleuse gerutscht? Auf alle Fdlle, eine lange Reise, mein
Freund! Vom Sylvenstein her? Von TOlz? Oder haben gar die Miinchner
dich weggeworfen? Das wiirde ich ihnen zutrauen, den Bazis, den
gottlosen!” Der alte Niederbayer sandte einen anklagenden Blick
gegen Westen, lieB das Gebaude der Grafmiihle links liegen. Es stand
nicht mehr, existierte nur noch in seiner Erinnerung. Das neue
Bauwerk jedoch war ihm fremd, stur folgte er der Mauer des alten. Er
bog in die kleine StraBe zur Stadt, griiBte grinsend das Gespenst des
alten Brausebades, bekam sofort Durst, als er an dem verwehten
Gemduer des prachtvollen Sebald-Brdu vorbeikam. Ein Fahrer hupte,

Lichter tauchten aus der Dunkelheit einer Tiefgarage, ein Wagen



durchbrach die Geister-Mauer des Gasthauses.

Kajetan schiittelte verwirrt den Kopf, tappte weiter, lieB den
Parkplatz der Feuerwehr links liegen. ,Bis morgen”, brummte er dem
Schemen des Meldeamtes zu. Es verblasste und eine Erinnerung huschte
durch seinen Kopf: h&dndedriickende Kollegen, Umarmungen, die
Verabschiedung der Pensionisten. Er blieb stehen, zwickte die Augen
zusammen, Offnete sie weit. Und dabei schob sich eine Wand vor sein
Trugbild; Beton, Fenster, ein niichterner Klotz stand plotzlich auf
der einst offenen Flache. Hartndckig wie immer versuchte die Kdlte
der Realitdt seine wadrmenden Bilder zu verscheuchen.

Die Gegenwart &dngstigte ihn und er verschloss die Augen davor, so
wie er es immer tat. Das Leben hatte ihn enttduscht, deswegen hatte
er mit ihm abgeschlossen, sich schon seit langem von ihm
verabschiedet. Es konnte ihn mal, dieses sogenannte Leben! Seine
miserabelste Seite hatte es ihm gezeigt und er revanchierte sich,
zeigte ihm ebenfalls seine Kehrseite. Am Arsch lecken sollte es ihn,

dieses Leben!

Vorbei an Heilig Geist. Als er erschopft auf die
Holzbank sackte, welche die Mitte der Altstadt und
die Mitte seines Weges markierte, warf er einen Blick
zu Sankt Martin. Der Backsteinturm, seine einzige
wahre Liebe, strebte dem Licht des schwindenden Tages
entgegen. Treu, zuverldssig, seit jeher. Kajetan
wandte sich der Figur zu und grinste in das

zerschundene Gesicht. ,Nachher zeige ich dich dem

alten Burghauser!*”,

,Der Alte streichelt 'ne Holzpuppe ... fick sie doch, Alter!”

Kajetan hatte die Worte gehort, sie zogen an ihm vorbei, wie die
Wolken an der Krone von St. Martin. ,Der alte Burghauser ist mein
Kumpel”, redete er weiter, ,er schielt, doch das st6rt mich nicht.
Er hdangt an St. Martin, so wie ich und beobachtet alles. WeifBt du,

dass seine Bauleute damals Wein in den MOrtel gemischt haben? Ein



besonderes Bauwerk halt. Er hat es mir selber erzahlt!” Ein
verschmitztes Lachen lieB3 das verbliihte Gesicht aufstrahlen.

Das Holz lag warm in seinen Handen. Der kindlose Christophorus
nickte interessiert, als der Alte ernst fortfuhr, ihn umdrehte und
dabei erkldrend nach vorne wies. Auf das gelbe, dreistdckige Haus,
auf den Gang zwischen den beiden L&dden, tief unter dem hohen
gotischen Gipfel. ,Dort driiben, sieh hin! Dort, der Eingang zwischen
dem Blumen-Kupfer, und dem Ecker, dem Hutgeschdft, den Hof dahinter

werde ich dir zeigen.”

Busse, Menschen, Radler, alles verschwamm zu einer
Traumlandschaft, als Kajetan seinen Stofferl packte, um ihn in den
Hof zu filhren. Der Innenhof 6ffnete sich und erbliihte in den
Gefilden seiner Phantasie, gendhrt von den Erinnerungen des alten
Landshuters. ,Hier rechts war das Treppenhaus, breite Stufen, ganz
aus Holz, eine Wand aus hohen Fenstern und darunter, mein Freund,
hier bei den Blumenstdnden, siehst du die Holzstdnde mit den Blumen,
da an der alten Mauer ...?*“, Die Wangen des Mannes roteten sich,
unstet wanderte sein Blick iiber den Hof, aufgeregt redete er weiter:
s++. und dort, der kleine Obstladen? Siehst du ihn? Ja? Gut! Ich
hatte teure Pfirsiche filir uns gekauft, und ihr eine Rose geschenkt!
Dann hab ich Anni gefragt ...

,Sie hat 'ja' gesagt”, fuhr der Stofferl fort, ,aber ihre
Eltern ...*

wee+ lehnten mich ab. Anni war schwanger, starb im Krieg. Ich war
an der Front. Die GroBeltern verschwanden. Wohin auch immer. *

,Lenggries. Sie zogen das Madchen auf.”

,Das weiBt du?”“



Christophorus zuckte ergeben mit den Schultern.

Der Alte schwieg lange. Sein Herz schlug heftig, als er endlich
wagte, die Holzfigur danach zu fragen: ,Mein Kind? Lebt es noch?
Weill mein Kind, dass es mich gibt?”

Der holzerne Stofferl wand seine Ha@nde, genoss sichtlich die
gespannte Erwartung des Alten. Kajetan schiittelte ihn. ,Sprich
endlich!” Da lachelte der Heilige auf einmal so breit, dass die
letzten Farbschuppen von seinen Backen sprangen. ,Deine Tochter hat
mich der Isar iibergeben. Und dass ich schlieBlich zu dir fand,
erforderte nicht nur ihr Gebet, mein Freund, sondern auch ein
Biindnis. Ich habe mich mit Isa, der Flussgdttin, verbiindet.”

,Das kannst du der Gottlichen Jungfrau weismachen!”

»Ich bin ein Heiliger, mein Lieber, ich liige nicht!”

»,Du bist bloB Treibgut, ein zufdlliges Fundstiick! Totes Holz kann
nicht sprechen, ich bilde mir das alles nur ein.”

sNa dann ...”, murmelte der Heilige und verschloss seinen Blick.

Zitternd umklammerte Kajetan die reglose Statue. Wartete eine
Weile, schiittelte sie erneut. Eine Frau erschien an seiner Seite,
fragte etwas.

,Lassen Sie mich in Ruhe!”, erwiderte er unwirsch und wandte sich
wieder seinem Gegeniiber zu. Der schmunzelte mittlerweile, erhob
mahnend seinen Finger, klappte ihn gemach um und wies nach unten.
Sein Gesicht verlor das Grinsen und er verkiindete mit feierlicher
Miene: ,Das Wasser ist ein ewiger Bote des Lebens! Es nimmt, es

heilt und es schenkt!”

Als Kajetan endlich seine Geste verstanden hatte, drehte er ihn
zogernd auf den Kopf und betrachtete danach erstarrt die Unterseite.

Die Zeit stand still. Der Heilige Christophorus baumelte in der
Hand des alten Mannes, lachte und sein Lachen verzauberte den Hof,
durchwebte die Luft, lieB die Tassen des nahen Cafes vibrieren.

,Ich libergebe meine Sehnsucht dem Fluss der Isar”, las Kajetan
schlieBlich mit tonloser Stimme. Darunter stand eine Zahlenfolge.
Eine Telefonnummer?

+Ruf sie an! Leih dir ein Handy!”, horte er eine Stimme, ,doch

vorher dreh mich bitte wieder nach oben.”



,Ein Handy?”

~Ich begleite nicht nur die Zeiten, Kaitl, sondern ich gehe mit
ihnen!”

Kaitl - die Erinnerung an die Liebkosung seines Namens, an die
Stimme seiner Mutter beriihrte das Herz des alten Mannes, wie ein
ferner Kuss. Er hob den Kopf, nahm dabei die Nebelgestalt wahr, die
immer noch neben ihm wartete. Den Heiligen an sich pressend, irrte
Kajetan durch den Dunst vergangener Bilder, suchte so lange, bis die
Gestalt klarer wurde. Ein junges Gesicht betrachtete ihn besorgt.
Das Treppenhaus, die Blumen, das Obstgeschédft waren verschwunden.

,Das ist Christophorus, der das Kind tragt”, fliisterte er.

»~Ich kenne ihn“, erwiderte die Frau. ,Doch das Kind fehlt.”

Mit einer schnellen Bewegung wischte der Alte die Tré&nen aus
seinen Augen und wies auf die leere Armbeuge des Heiligen. ,Doch es

ist da! Christophorus trug es mit sich.”

Edith Ascher
Hagrainer Str.102
84036 Landshut
0871/276 16 61

edithascher@web.de

Bildmaterial: eigene Werke



